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BANDA APARTE 12 
RANSCRIPCióN· DEL AUDIO 
EL CAlMAN CON LA RISA DE FUEGO, 
RODADO CON LOS YANOMAMI. 
BOSQUE DEL AMAZONAS, 1976-1977 
VÍDEO 27:00, COLOR , SONIDO 
Los Yanomami son 
la más primitiva de las 
grandes tribus del con-
tinente americano. Actual-
mente ocupan un enorme 
territorio del bosque de las 
Amazonas, en la punta sur 
de Venezuela y zonas ad-
yacentes al norte. Quince 
mil Yanomami, ampliamen-
te dispersos en aproxima-
damente c iento cincuenta 
pueblos. Viví la manera de 
vivir de los Yanomami, 
ocho meses, subí el río 
Orinoco con mi madre, 
Marilys Downey, y mi 
padrastro, Juan Downey, 
que está compilando esta 
cinta de video. 
En 1975 me aburrí 
de rodar cintas de ameri-
canos, porque descubrí 
que me gustaría ser comi-
do por algunos indios del 
bosque de las Amazonas. 
No como un auto-sacrificio, 
por lo menos cons-
cientemente, sino como 
demostración de la arqui-
tectura última -habitar, 
morar, física y psíquica-
mente-, dentro de seres 
humanos que acabarían 
por comerme. Deseé con 
tanta vehemencia ser 
comido que mucho antes, 
en Nueva York, había ritua-
Jizado mi encuentro con los 
caníbales. 
i Hola! ¡Dejadme 
salir de aquf, quiero salir 
de esta caja, quiero ser 
libre! 
62 . 
TRAD UCCIÓN: }OSEPHINE WATSON 
Reproducimos en el espacio-escritura 
'Toponimias' sobre la obra de Juan 
Downey (1940-1993) el audio-texto del 
vídeo E/ caimán con la risa de fuego por su 
valor como documento de reflexión en 
torno a la representación y acercamiento a 
la cultura Yanomami, cuestionando, desde 
una visión caleidoscópica, el lugar del 
observador y la noción de objetividad de 
los medios audiovisuales. Este vídeo fue 
realizado en la reserva Federal del 
Amazonas durante la convivencia de Juan 
Downey y su familia con los Yanomami 
desde noviembre de 1976 a mayo de 1977. 
Dos muchachos Yano-
mamis me acompañaron a pie, por 
la jungla, en dirección a Karohi, un 
pueblo vecino a noventa minutos 
de distancia. 
Uno estaba armado con 
arco y flechas, el otro con una 
escopeta, ambos dispuestos para 
la caza. Los antropólogos me habí-
an avisado sobre la ferocidad de 
estos indios. El indio que iba en 
cabeza se hab fa adelantado. 
Durante un tiempo, no habíamos 
podido verle. Llegamos a un claro; 
él me sorprendió al aparecer brus-
camente desde la densidad del 
bosque a mi derecha, apuntando 
su escopeta cargada hacia mí. Era 
amenazante. En aquel momento, 
por suerte, estaba grabando una 
cinta. Sosteniendo mi cámara con 
mi mano derecha, observaba la 
jungla y estos sucesos a través de 
ella, con esa extraña irrealidad que 
el blanco y negro confiere al peli-
gro. Instintivamente, apunté con la 
cámara a mi asesino en potencia, 
como si fuese un arma de fuego, 
con ese gesto agresivo, esa ame-
naza imaginaria que nosotros, 
vídeo-artistas, empleamos como 
aviso, de que la cámara también es 
un arma peligrosa, como si pudie-
sen salir balas del objetivo. Percibí 
una lucha a mi espalda; sin mover 
mis pies, giré mi torso desde la c in-
tura, noventa grados, hacia atrás, y 
a través del finder vi que ahora el 
Yanomami que iba detrás me esta-
ba amenazando seriamente con su 
arco curvado, a punto de disparar. 
Por mi mente pasaron todos los 
episodios sangrientos que Jos 
antropólogos me habían descrito. 
Entre los dos cazadores me tenían 
acorralado, pero los indios también 
tomaron mi cámara por un arma 
peligrosa, y mientras yo la apunta-
ba a uno y otro, finalmente no se 
atrevieron a acercarse, temiendo 
que pudiese disparar. 
No obstante, no dejaron de 
amenazar, y poco a poco se acer-
caban. Sin embargo, aunque la 
tensión se volvió insoportable, 
seguí resistiendo, sobre todo sin 
mostrar miedo. Tras amenazarme 
durante un buen rato, bajaron sus 
armas y proseguimos nuestro 
camino. 
Pero conocí a los Yano-
mami. No eran caníbales, porque 
se comen a sus seres amados 
muertos con el propósito de otor-
gar la inmortalidad -mantener a 
sus queridos-. El Yanomami me 
dijo una vez que me quería comer 
si me moría de la malaria. ¿Sería 
amor verdadero? ¿Será esto la últi-
ma arquitectura funeraria? El hom-
bre con la pierna embarazada. Al 
principio solo existían dos hom-
bres; la sodomía no se les había 
ocurrido. Un dfa, uno de ellos dijo 
que le apetecía hacer el amor, y 
procedió a hacerle el amor al otro 
entre los dedos de sus pies. El 
muslo del hombre empezó a crecer 
y a crecer, hasta que creció tanto 
que explotó. Apareció la primera 
niña. Creció muy deprisa y pronto 
se convirtió en adolescente. El 
hombre que había dado a luz a la 
niña la tomó como esposa. Poco 
después se quedó embarazada, y 
dio a luz a una segunda niña, y de 
esta manera se multiplicaron los 
Yanomami. 
Llegando a Karohi para una 
visita de una jornada, se estaba 
practicando una cura chamánica. 
Una niña, de unos once años, esta-
ba desplomada en su hamaca, en 
un estado de coma. Sus padres 
estaban intentando desesperada-
mente abrir su boca, estrechamen-
te cerrada. 
La chica enferma, que go-
zaba de buena salud a primera 
hora del día, se había quedado en 
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la jungla, donde había sido súbita-
mente raptada por un espír itu. Tres 
chamanes estaban cantando y 
gesticulando alrededor de la chica 
moribunda, con sus manos masa-
jeaban su cuerpo, intentando erra-
dicar el espíritu maligno de su 
cuerpo. De repente, uno· de los 
chamanes empezó a delirar, como 
si le hubiese golpeado una fuerza 
oculta. Llegados a este punto, la 
boca de la chica se abrió. El cha-
mán que había perdido el auto-
control fue levantado por dos muje-
res. Entonces el chamán, levantan-
do a la chica por las axilas, la 
tumbó sobre su hamaca mientras 
que él procedió a cantar. La chica 
recobró la consciencia, su respira-
ción volvió a ser normal, sus ojos 
enfocaron y su cuerpo perdió su 
rig idez. Tras unos minutos estaba 
sonriendo y conversando con su 
madre. Esa fue la primera vez que 
presencié una cura chamánica 
inmediata y plenamente exitosa . 
Pero no tienen bodas en la 
jungla de los Yanomami. Tienes 
que hacer todas las tareas, recoger 
el agua, cocinar, limpiar, recoger la 
madera de la selva, ... Los hombres 
tienen que obtener cosas de la jun-
gla con los arcos y las flechas, 
coger todo tipo de animales ... ani-
males grandes, ¿sabes?, y tienen 
que dárselo a sus padres, pero no 
pueden hablar con sus suegros. Se 
pueden mirar unos a otros. Está 
arreglado de antemano -saben-
quién se va a casar con quién . 
Tan pronto como las muje-
res jóvenes alcanzan la pubertad, 
que es bastante pronto, y empie-
zan a recibir distintas miradas, se 
casan. Lo conocí-lo vi ; estábamos 
llegando, y él estaba simplemente 
ahí de pie, todo pintado, con un 
arco y una flecha . Era una pose 
realmente increíb le, con todas 
esas flores, plumas en su pelo, 
¿sabes? Luego él solía regresar y 
v isitar la casa. A veces daba 
miedo, pero a mí me encantaba, 
era incre íble . Fue una experiencia, 
no lo hubiera podido leer en ningún 
sitio, simplemente ten ía que estar 
ahí, conviviendo ... Era gente her-
mosa, realmente. Yo sal ía con 
ellos, al río o a la selva, pero no 
• 6 3 
BANDA APARTé 12 
muy a menudo porque era una 
caminata muy larga. Ellos estaban 
muy habituados, pero yo no, aun-
que me fui acostumbrando --des-
pués de ocho meses- , te tienes 
que acostumbrar. O bien soy un 
viajero de tiempos antiguos, 
enfrentado a un espectáculo prodi-
gioso que me resultaría casi com-
pl$amente ininteligible. O bien soy 
un viajero de nuestros días en 
busca de una realidad desvaneci-
da. En cualquier caso, yo soy el 
perdedor pues hoy, mientras me 
deslizo gimiendo entre las som-
bras, inevitablemente echo de 
menos el espectáculo que está 
aconteciendo ahora. 
Los Yanomami preparan 
drogas alucinógenas a partir de 
dos árboles diferentes -el virola-
un longata que crece por todo el 
bosque. Su corteza interna rezuma 
una savia oscura, pegajosa, rica en 
alcaloides. Esta corteza interna se 
desprende y se tiende a secar 
sobre el fuego. El otro alucinógeno 
se obtiene de la semilla yamoranta 
que los indios recogen en la alta 
sabana. Las semillas cuidadosa-
mente envueltas se intercambian 
--de comunidad en comunidad-, 
de esta manera circula y profundi-
za en el territorio de los Yanomami. 
Un tercer árbol, el elisabetha se 
emplea como base para las dos 
drogas. Su corteza se quema, y 
sus cenizas actúan como unión 
para cualquiera de los alucinóge-
nos. En la fase final de la prepara-
ción, ambas drogas tienen la apa-
riencia de finos polvos rojizos o 
verdosos. Los indios sostienen que 
en este estado inducido por las 
drogas, son capaces de contactar 
con otros mundos. 
El origen del fuego. 
Cuando los Yanomami 
todavra ignoraban el uso del fuego, 
comían plátanos crudos y gusanos 
crudos. El caimán poseía el fuego 
y lo mantenía oculto dentro de su 
boca, mientras buscaba un lugar 
protegido para cocer su comida. 
Un dfa un grupo de niños encontró 
fragmentos de hojas quemadas y 
gusanos cocidos, e informaron a 
los otros Yanomami de su descu-
64. 
Video El caimán con la risa de fuego. 1976-1977 
brimiento. Entonces, rodearon al 
caimán y tontearon para hacerle 
reír. La esposa del caimán recibió 
una cantidad de excrementos 
directamente en su cara, cosa que 
provocó risas generalizadas, inclu-
yendo la del caimán, quien riéndo-
se permitió que el fuego escapase 
de su boca. Un pájaro agarró el 
fuego y se fue volando, mientras 
que la esposa del caimán intentó 
extinguir el fuego con su orina. El 
pájaro depositó el fuego en la rama 
de un árbol. Furioso, el caimán les 
maldijo "Vosotros, que me robas-
teis el fuego, seréis devorados por 
el fuego a la hora de morir. 
Dejaréis de ser eternos, yo seguiré 
siendo inmortal allí donde las 
aguas tienen su origen ". Él y su 
esposa desaparecieron. Por esta 
razón ahora los Yanomami no pue-
den coger el fuego del tronco del 
árbol donde lo había depositado el 
pájaro tiempo atrás. Y por esta 
razón los Yanomami queman sus 
muertos, trituran y pulverizan los 
huesos calcinados, y comen este 
polvo de sus seres queridos mez-
clado con sopa de plátanos. 
Una vieja india sordo-muda 
me indicó con gestos que quería 
que yo grabase una cinta de vídeo 
de ella cantando. Esta cinta, de 
canciones casi mudas, es la favori-
ta de muchos Yanomami. Algunos 
de los indios jóvenes vienen a 
menudo a mi cabaña para ver de 
nuevo la cinta de la sordo-muda 
que canta. Los Yanomami también 
ayudaron a rodar esta cinta. 
Apenas era capaz de pronunciar 
sonidos suaves, guturales; con el 
micrófono muy cerca de su boca, 
fingfa cantar mientras en su gar-
ganta articulaba leves gruñidos, 
extraños aullidos sin volumen. 
